. Детсадники гуляют организованной толпой. После завтрака. С целью - подышать свежим воздухом. Воздух в стенах любого казенного заведения имеет свой специфический оттенок. В детском саду царил запах пищеблока. Когда утром, тебя сладко дремлющего уютным домашним сном, подтаскивали к подъезду и прислоняли к стене рядом с железной дверью, одновременно, эту самую дверь открывая, в лицо немедленно ударял запах тушеной капусты. Отрезвление происходило моментально. В тот же момент, не давая опомниться, тебя пропихивали в недра. Двери в садовской парадной были специально так устроены, чтобы никто не мешкал на проходе. Упирающимся, действительность напоминала о себе увесистым пинком под зад. Те же, кто истерично выгибались – получали отрезвляющий удар по затылку. Потом наступало время завтрака и все понуро пялились в тарелки с мертвенно бледной манной кашей, которая тоже почему - то пахла машинным маслом. А само масло выдавалось отдельным кубиком. Единственной отрадой было – зарыть его в каше и потом , когда растает и всплывет желтым озерцом, прокладывать в теле каши масленые дорожки. Кашу, можно было есть не жуя и я ее ела. Вообще в саду нельзя было не есть. Ходили стойкие слухи, что забастовщикам вываливали содержимое их тарелок за шиворот. И не кто- нибудь, а наш великан Искра Михайловна. Пытку едой выдерживали не все. Иной раз насильственный передоз приводил к молниеносному отторжению продукта –обратно в тарелку. Что неминуемо распространялось на большую часть воспитанников. Все дружно по цепочке взрывались узнаваемым возгласом «БУ-ЭЭЭ…и делали «это». А потом сидели несчастные в ожидании расправы.
Но расправа не может длиться вечно и слезы обиды кончаются, и память старается как можно быстрее затереть все следы прилюдного позора.
Я очень плохо ела. Мама почему-то считала это последствием того, что в младенчестве мне все протирали через сито, и как следствие - я ленилась жевать. Интересно, встречались ли ей младенцы иного рода, например рвущие своим беззубым ртом шматки мяса. Возможно, это правда и меня утомлял процесс длительного пережевывания пищи. Но организм то, он умный и он свое возьмет. Поступивший в рот кусок я складывала за щеку, потом следующий и следующий. Продукты теснили сами себя и утрамбовывались. Все были счастливы. Тарелка моя пустела. Я шла играть. И даже могла заиграться на долго. Камушки за щекой каменели, все больше сжимались. А когда мы выходили на свежий воздух, я вытаскивала из за щек свой маленький секрет и прятала его под кустом. Вот почему у меня такие большие щеки.